开不坏的丰田终于掀桌子:13万造出“埃尔法平替”,这是中年人

丰田这回是真的不装了,摊牌了,心态甚至有点崩了。

当我看到那个叫VOXY的新车,挂着13.3万的价格出来遛弯的时候,我脑子里第一时间不是“丰田牛逼”,而是“李斌老师的精神状态非常值得关心”。不是,这已经不是价格战了,这是直接往战壕里扔压缩毛巾,遇水膨胀,把所有人都挤死。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那丰田VOXY这一手,就是连桌子上的蜡烛都没给同行放过。

有一说一,丰田过去是个什么形象?中年男人最后的倔强,开不坏的传说,一个车标能当传家宝。主打一个稳如老狗。但现在呢?它开始整这些花里胡哨的了。13万多,给你一个长得酷似埃尔法的“任意门”,侧滑的,电动的,还带混动。这是什么行为艺术?这是一种“我不过了,你们也别想活”的自爆式袭击。

你看它那个前脸,大面积镀铬,跟个复印机一样把埃尔法的霸气硬生生给缩印了一圈,就差在上面刻一行字:“我很贵,的弟弟”。侧面那对电动侧滑门,讲真,这才是这台车唯一的,也是最重要的“道法”。我作为一个中年人,我可以负责任地告诉你,MPV上所有的智能座舱、自动驾驶、零百加速,在“一个熊孩子单手就能把邻车奔驰S划出东非大裂谷”的停车场里,都脆弱得像一张草纸。只有电动侧滑门,才是普渡众生的唯一真理,是中年男人在绝望中看到的一缕金光。它能让你在比火柴盒还窄的车位里,优雅地把孩子、或者喝断片的朋友,像塞行李一样塞进去。这个功能,值十万。剩下的三万三,算是买车送门。

然后是那个1.8L的混动系统,最大140马力。什么概念?就是你油门踩到底,发动机发出的声音像是在背诵《般若波罗蜜多心经》,充满了一种与世无争的佛系。它不是为了让你体验速度与激情,它是为了让你在加油站排队的时候,有一种俯视众生的优越感。百公里4.3L的油耗,约等于不要钱。这套动力总成的核心价值,不是物理层面的,是精神层面的。它治好了我的里程焦虑,顺便也治好了我的路怒症。开这种车,你不会想跟任何人争,因为你知道,争也争不赢。但能过,就是能过。

开不坏的丰田终于掀桌子:13万造出“埃尔法平替”,这是中年人-有驾
开不坏的丰田终于掀桌子:13万造出“埃尔法平替”,这是中年人-有驾

更骚的是,它还给你个四驱版本。就问你怕不怕?一台10多万的家用MPV,给你个四驱。这玩意儿有啥用?P用没有。但它就像男人内裤里的超人标志,没人看得到,但你知道它有,关键时刻能给你提供一种虚无的、但又确实存在的自信。能在南方的回南天里假装自己不怕打滑,能在北方的冬天里假装自己是冰雪王爵。它是一种装备,一种心理上的金钟罩铁布衫。丰田太懂了,它知道你不需要真的去越野,你只需要一个能说服自己“我可以”的理由。

当然,内饰就别想太多了。12.3英寸的中控屏,7英寸的仪表盘,属于是科技界的丐版。座椅也不是真皮,是那种你坐上去会怀疑自己是不是对化纤过敏的材质。但这就是丰田的道法,也是它的鸡贼之处。它把所有的成本,都用在了你看得见、并且愿意为之掏钱的地方。埃尔法同款脸,值钱;电动侧滑门,值钱;混动标,值钱;四驱,听着就值钱。至于那些内饰的塑料感?对不起,这个价位,要什么自行车。你买的是一个移动的、能遮风挡雨的、功能性拉满的“壳”,不是一个移动的精装修小公寓。

开不坏的丰田终于掀桌子:13万造出“埃尔法平替”,这是中年人-有驾

这车的出现,直接把整个市场炸得外焦里嫩。它瞄准的,根本不是什么三胎家庭,而是所有人的“贪念”。它在用一种耍流氓的方式告诉你:过去那些高高在上的合资MPV,都是在抢钱。现在我,丰田,这个浓眉大眼的家伙,决定要当雷电法王,电一电那些装睡的人。同行看了也得傻,哭晕过去。以前大家还能装一装,谈谈品牌调性,聊聊用户体验。现在丰田直接把底裤都扒了,把价格摁在地上摩擦。这简直就是把人往死里逼!

写到这里,我突然感觉自己有点像个精神分裂的话痨。一会儿说它好,一会儿说它鸡贼。

但这就是当下汽车市场的真相,一个大型的、荒诞的、犬儒主义的行为艺术现场。所有人都杀红了眼,不存在什么体面和共赢,只有“要么成仙,要么成盒”的终极对决。丰田VOXY不是一款车,它是一封战书,上面用血写着四个大字:一起死吧。它就像《道诡异仙》里的坐忘道,通过把自己搞得人不像人鬼不像鬼,来污染整个环境,让所有人都跟着它一起颠。

所以这车到底怎么样?别问我,问你老婆。她要是觉得那个侧滑门解决了她接送孩子的终极痛点,那就是好车。她要是觉得那个长得像埃尔法的脸能让她在妈妈群里倍有面子,那就是豪车。你觉得动力弱不弱,内饰糙不糙,重要吗?你的感觉一点都不重要。在一个掀桌子式竞争的时代,活下来,或者说,让家人觉得你“活得还行”,才是唯一的硬道理。其他的,都是玄学。

我们始终秉持正确的舆论导向,如内容涉及权益纠纷,请提供相关证明,我们将依法依规处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论