不装了，摊牌了。长安汽车的精神状态，非常值得我们关心。
当看到那张写着“长安CS55 PLUS PHEV，限时特价7.99万”的海报时，我第一反应不是去查配置表，而是打开了地图，想看看这家禹州的经销商是不是开在悬崖边上，准备把车当石头往下扔。讲真，这已经不是价格战了，这是对价格战这个词的侮辱。战争好歹还有个战略目标，讲究个伤亡交换比。长安这操作，属于抱着煤气罐冲进联合国大会现场，高喊一声“为了部落”，然后就没有然后了。
如果说之前比亚迪秦PLUS把价格打到7.98万，是把桌子上的蛋糕整个端走了。那长安这次，就是连桌子腿都给卸了，顺便把餐厅老板的结婚戒指也给薅走了。10.49万的车，优惠2.5万，卖7.99万。这是什么概念？这是修仙小说里，主角被反派逼到绝路，发现打不过，于是决定燃烧自己的神魂，自爆元神，拉着方圆百里的所有人一起重开。要么成仙，要么成盒。长安显然选了后者，并且希望整个10万级SUV市场都给他陪葬。
这种掀桌子式的竞争法则，是当下车圈最真实的写照。没有体面，没有共赢，没有你好我好大家好。只有“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林打击。你以为他们在营销，在做品牌，在搞技术？错了，他们都在表演行为艺术，主题就是“看谁先疯”。以前大家还装一装，降价都得找个理由，什么“响应国家号召”，什么“回馈用户厚爱”。现在呢？理由都懒得编了，直接就是一张大红海报糊你脸上——“我，长安，打钱……不对，打骨折！”
写到这里我突然觉得，我把长安比作自爆卡车，可能有点太狠了，但你看看这个祭品，它真的很像啊。它不是一个商品，它是一个信号，一个发射向所有同行的EMP脉冲。这个信号翻译过来就是：这个价位，以后别玩了，谁玩谁死。三体人看了都得从脱水的状态里气活过来，直呼你们地球人比我们还懂黑暗森林。
我作为一个中年人，其实不太理解这种极限操作。因为我骨子里相信一分钱一分货。你卖这么便宜，我本能地会怀疑，你是不是把四个轮子换成了压缩毛巾，遇水才会变大？是不是那个“智慧新蓝鲸”发动机，其实是找了个实习生在里面拿喇叭喊“呜呜呜”？这种怀疑是刻在基因里的。但转念一想，我又悟了。这车压根就不是卖给我这种老东西的。
它的目标用户，是在数字世界里长大，习惯了免费游戏、百亿补贴、开局神装的年轻人。在他们的世界观里，价值和价格本就是脱钩的。你贵，不代表你好，只代表你贪。你便宜，不代表你差，只代表你现在需要我这个“用户”。所以，7.99万的PHEV SUV，对他们来说，逻辑是完全自洽的。为什么不买？不买感觉都亏了一个亿。
这他妈还能叫车吗？这是行走的人民币焚烧炉！
讲真，每次看到4S店这种“欢迎莅临品鉴”的广告，我都感觉下一秒就要开始卖墓地了，文案都差不多。但长安这个禹州前哨站的广告，却让我看到了尸山血海。每一个“欢迎试乘试驾”的背后，都仿佛有一个销售在哭喊：“哥，求你了，买一台吧，再不买我们就要拿这车抵工资了！”
所以你看，决定一个技术成败的，从来不是实验室参数。什么热效率，什么零百加速，什么智能座舱，都太虚了。真正决定性的，是“老头乐”都能横冲直撞的马路，是7.99万这个不讲道理的数字。自动驾驶的终极难题不是识别红绿灯，而是识别一个逆行还反手举报你的大爷。同样，混动技术的终极考验也不是省油，而是能不能在把价格干到比燃油车还低之后，公司还没破产。
能过，就是能过。
长安这一手，毫无疑问是成功的。它成功地让所有正在看10万级SUV的消费者，都必须停下来，把长安CS55 PLUS PHEV放进备选清单。哪怕最后不买，你也得看一眼。这就是阳谋。它用一种近乎自残的方式，换来了整个市场的注意力。同行看了也得傻，你跟不跟？跟，利润就没了，可能直接就原地飞升了；不跟，客户就没了，等于在ICU里等着被拔管。就问你怕不怕？
最终，我们这些旁观者，看着这些车企一个个杀红了眼，互相祭出各种“道诡异仙”里的神通，打得天崩地裂，日月无光。然后默默地点点头，说一句：666。因为我们知道，这场荒诞的行为艺术，最终的受益者，好像是我们。但代价是什么呢？可能是一些原本挺好的车企，就这么在发疯的路上，把自己给整没了。但谁在乎呢？在绝对的性价比面前，情怀和品牌，都脆弱得像一张餐巾纸。除非，你是奔驰。那是玄学，不归牛顿管。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）