丰田最近整了个活儿，一个能让BBA半夜坐起来，默默点上一根烟的狠活儿。
他们发了个预告，把一个叫“世极”（Century）的玩意儿，跟丰田、雷克萨斯这些牌子并排放在一起，还特意摆在了C位，就差把“不装了，摊牌了”这几个大字直接打在公屏上了。
这操作什么意思？意思很明确，丰田老师傅看着国内这帮新势力把冰箱彩电大沙发塞进车里，然后卖个三四十万还一堆人排队，再看看自己这边，雷克萨斯加价的“玄学”护体金光都快被比亚迪的闪电战冲烂了，心态彻底爆了。
讲真，以前的汽车市场，大家还讲点武德，像是武林大会，你来我往，点到为止。现在呢？现在是黑暗森林，是吃鸡决赛圈，每个人都是伏地魔，唯一的信条就是“我不过了，你们也别想活”。如果说之前理想是把蛋糕上的奶油偷走了，小米是把整个蛋糕端走了，那丰田现在这个操作，是准备直接把餐厅给爆了。
雷克萨斯LM是什么？是保姆车界的爱马仕，是老板们移动的会客厅，是中产们踮起脚尖能够到的天花板。但这个天花板，在今天这个“万物皆可顶配”的时代，有点不够看了。你再豪华，有问界M9那个投影仪酷炫吗？你再舒适，有仰望U8那个原地掉头的姿态骚吗？
所以丰田悟了，彻底悟了。它发现，技术的尽头不是参数，是玄学。你搞一堆高大上的技术名词，什么TNGA平台，什么混合动力，在消费者眼里，可能还不如一个能自动开关的冰箱门来得实在。自动驾驶的关键不在于你有多少个激光雷达，而在于小区里逆行的老头乐大爷今天心情好不好。只要大爷的走位够风骚，你L4都得当场宕机。
所以，最好的手段是什么？不是去跟他们卷技术，而是直接跳出三界外，不在五行中。直接创造一个全新的物种，一个凌驾于所有规则之上的“神”。
这个“神”，就是世极。
世极要独立成一个品牌，还要搞一个比雷克萨斯LM更高端的商务车。这是什么概念？我来给你翻译一下。这就好比你在修仙小说里，大家都在卷谁的法宝更厉害，谁的功法更牛逼的时候，突然有一个哥们，直接原地飞升了。他不再需要法宝了，因为他自己就是规则。
奔驰S级为什么值钱？不是因为它的空气悬挂有多舒服，也不是因为它的车机系统有多智能，而是因为当你从一台S级后座下来的时候，方圆五十米内的人都会自动给你脑补出一个几十亿的身家。这，就是品牌玄学，是最高级的技术。会买奔驰S的人，他真的在乎你那零点几秒的加速吗？他在乎的是那个三叉星徽带给他的“认证光环”。
丰田现在就是要给世极打造一个比三叉星徽更耀眼的“认证光环”。LM是用来坐的，那世极的MPV就是用来“供”的。它的目标客户，可能已经不是在乎性价比和配置的人了，他们在乎的是一种“稀缺性”，一种“独特性”，一种“我都坐世极了，你还跟我谈钱？”的超然物外。
我作为一个中年人，其实特别能理解这种心理。我年轻的时候也追参数，看评测，觉得车就是个工具。但现在我发现，车在很多时候，就是一件行走的衣服，一个移动的名片。我最近在琢磨给我家猫换个猫粮，贵的和便宜的配料表看着差不多，但贵的它就是吃得香。你说这事儿邪门不邪门？
丰田现在就是要把世极做成那包最贵的猫粮。它可能不会给你装上最大的屏幕，也可能不会给你最快的充电速度，但它会用各种无法量化的、充满“匠人精神”的细节，比如一块手工打磨的木纹饰板，一副定制的真丝窗帘，来告诉你，什么叫老钱的品味。这玩意儿就像压缩毛巾，看着不大，泡到水里，嚯，展开来能让你怀疑人生。
这种爱真的很特别，当你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它不是理性的，是感性的，是一种近乎信仰的东西。
所以你看，丰田这一招，其实是掀桌子式的降维打击。当所有人都挤在“智能”和“电动”的赛道里，把车变成一个又一个的数码产品时，丰田直接退回到了奢侈品的赛道，开始跟你聊“血统”和“传承”。你跟我聊算力？我跟你聊历史。你跟我聊续航？我跟你聊匠心。你跟我聊智能座舱？对不起，我的司机比任何AI都智能。
就问你怕不怕？
这就像一场战争，当所有人都以为是拼刺刀的阵地战时，丰田直接召唤了天基武器，对着战场坐标来了一次饱和式轰炸。大家还在地面卷生卷死，人家直接从外太空宣布游戏结束。写到这里，我突然感觉自己有点像个跳大神的，对着丰田的logo念念有词。但你仔细想想，这事儿它不就是这么个道理吗？
说到底，丰田这一手，与其说是产品策略，不如说是一次心态上的“飞升”。它看透了，在如今这个混乱的、价值体系不断重塑的汽车蛊盆里，与其跟着一群颠子发疯，不如自己成为那个最疯的。要么成仙，要么成盒。
所以，世极独立成品牌，去搞什么轿跑，搞什么顶级MPV，这些行为的本质是什么？
本质就是丰田不务正业，在用一种行为艺术告诉全世界：你们接着卷，我去看戏了。等你们卷到最后，发现所谓的终点，不过是我很多年前就站着的地方。
简直有病！但这种病，可能恰恰是现在这个癫狂的车圈里，最清醒的一种解药。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）