最近这事儿吧，挺魔幻的。法拉利董事长，约翰·埃尔坎，跑去梵蒂冈见了教皇，送了两样东西。一个是勒克莱尔在比赛里真真实实摸过的F1方向盘，另一个是SF90XX Stradale的车模。埃尔坎还特意强调，那方向盘，不是模型，是真家伙，开过光的，哦不，是开过赛道的。
这画面一出来，整个互联网都开窍了，大家纷纷表示666。讲真，宗教领袖加顶级超跑，这俩元素凑一块，比什么元宇宙发布会带劲多了，简直是流量界的闪电战，三体人看了都得先点个赞再考虑脱水。这操作突出一个不务正业，但又正得让你没话说。
深挖一下你就会发现，法拉利给梵蒂冈送温暖，这已经不是第一次了，属于是传统艺能，典中典了。上一次是送给本笃十六世，舒马赫的方向盘，外加一台全球限量400台的法拉利恩佐。你以为教皇会留着自己开？格局小了。人家转手就给拍卖了，钱全捐给东南亚海啸灾民。
你看，这就是水平。法拉利送的不是车，是人情世故，是品牌玄学。教皇收的也不是车，是一个放大善意的工具。这台恩佐，就好像一颗压缩毛巾，法拉利递过去，教皇泡到慈善的水里，瞬间膨胀成一个覆盖全球的爱心故事。法拉利的面子有了，梵蒂冈的里子也有了，双赢，赢麻了。
但这次送勒克莱尔的方向盘，味道就不太一样了。如果说上次送舒马赫和恩佐，是致敬传奇，是历史的厚重感，那这次送勒克莱尔的东西，就充满了“救救孩子”的荒诞感。
这事儿你得这么看。当下的汽车市场，尤其是在F1这个圈子里，已经不是请客吃饭了，是你死我活的黑暗森林。红牛那边，霍纳带着维斯塔潘，简直就是修仙小说里已经飞升的大能，开着任意门在赛道上乱逛，降维打击一切。梅赛德斯虽然最近有点拉，但人家祖上阔过，底子厚，属于是闭关修炼，随时可能悟了，然后出来一顿乱杀。
法拉利呢？法拉利就像一个家道中落的武林世家，祖上全是宗师，什么舒马赫左脚刹车，什么恩佐法拉利语录，说出来都是响当当的。结果到了这一代，功夫练得花里胡哨，上场一打就鼻青脸肿。赛场上策略一塌糊涂，车队指令跟天书一样，车手心态日常爆炸。就问你怕不怕？
前段时间阿塞拜疆大奖赛，汉密尔顿第八，勒克莱尔第九，这成绩，说难听点，够干啥的？梅赛德斯靠着这场比赛，积分直接把法拉利给干到后面去了。车队让汉密尔顿让车，汉密尔顿说“误判”，这操作，简直是把宫斗戏的剧本拿到了赛车场。
所以你看，法拉利现在的处境非常尴尬。赛场上，被红牛按在地上摩擦，摩擦完了梅赛德斯还要上来再踩两脚。他们的技术部门和策略部门，那个工作的混乱程度，我怀疑他们的战略决策不是靠数据分析，而是靠塔罗牌占卜。我作为一个看过几年F1的中年人，真的，我看得都累了！
在这种背景下，你再看送方向盘这个事，味道就全出来了。法拉利这是在干嘛？它是在求一个精神上的胜利。物理层面打不过，我就上升到玄学层面。我打不过你的赛车，但我能把方向盘送到教皇手里。这是一种什么样的精神？这是一种“我不装了，摊牌了，我需要场外援助”的精神。
这就像两个修仙门派斗法，一个门派功法刚猛，法宝犀利，天天把你打得山门都快碎了。你打不过，怎么办？你扭头就跑到天庭，给玉皇大帝送了点土特产，然后昭告天下：“看到了吗？天庭有人罩我！”。这操作，伤害性不大，但仪式感极强。同行看了也得傻，不知道你葫芦里卖的什么药。
法拉利现在缺的不是好车手，勒克莱尔、汉密尔顿，哪个不是顶尖高手？它缺的也不是历史底蕴，Tifosi的信仰比什么都坚定。它缺的是一个像霍纳那样的“雷电法王”，一个能镇住场子，能把所有资源捏合成一个拳头打出去的人。现在的领队瓦瑟尔，不能说不努力，但给人的感觉就是，他手里攥着一把王炸，结果每次出牌都先出一个3。
写到这里我突然觉得，把法拉利比作修仙门派是不是有点太抬举他们了。他们更像是一个行为艺术家，赛车只是他们的道具。他们的核心产品，其实是一种情绪价值。
你爱一个品牌的时候，你就懂了。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊什么装配工艺、售后服务，他都觉得你在狗叫。会买奔驰的人，买的就是那个三叉星徽，你跟他说发动机漏油，他说这叫工业的呼吸。
法拉利也是一样。它的核心竞争力，已经不是单纯的快了。它的核心竞争力是“法拉利”这三个字本身所代表的一切：激情、梦想、红色、意大利、还有永恒的、伴随着希望的挣扎与失败。
这种爱真的很特别。Tifosi们的核心需求，可能已经不是胜利了，而是在追求胜利过程中的那种悲壮感。赢了，普天同庆；输了，大家一起骂，骂完明年继续爱。这已经不是看比赛了，这是一种修行。一种“道诡异仙”式的修行，越痛苦，越忠诚。
所以，法拉利给教皇送方向盘，这步棋，妙就妙在它完全跳出了赛车竞争的逻辑。它不是在跟红牛竞争，也不是在跟梅赛德斯竞争，它是在维护自己的“品牌玄学”。它在告诉全世界的信徒们：看到没，我们的境界跟他们不一样，他们在争夺地上的冠军，而我们，在关心人类的灵魂。
这简直就是胡闹！
所以最后的结论是什么？法拉利能靠这个重回巅峰吗？当然不能。赛车最终还是要靠圈速说话，靠积分说话。但这个行为能让法拉利的品牌光环更加耀眼吗？能。绝对能。它就像给法拉利这个品牌又上了一层金钟罩铁布衫。赛场上你打我一拳，我很痛，但我回到品牌宣传上，我立马原地复活，甚至还能发光。
所以，别再为法拉利的成绩着急了。他们可能早就悟了。当所有人都以为他们在第一层，跟红牛拼刺刀的时候，人家其实在第五层，在跟上帝喝咖啡。至于赛场上的输赢？那不过是飞升成仙前，必须经历的尘世历劫罢了。
但能过，就是能过。过不了，就再送个轮毂。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）