绿灯亮起,人群簇拥着斑马线,电摩与小踏板在尘世中蠕动,仿佛每个赶时间的灵魂都在这个清晨找到了归属。在车流的缝隙里,一辆本田自由 TODAY悄然滑过。别致的黄色塑料外壳在朴素灰楼之间闪烁出一点不合时宜的明快,像某个被人遗忘的童年玩具。你大概率不会被它吸引——如果只论马路上的存在感,这车大致和地铁安检员的微笑一样,常有但容易被忽略。
可要是把目光放得更尖锐些,你也许会注意到它并不是那些浩浩荡荡的“电混部队”,而是一辆50CC的合法蓝牌燃油车,甚至还是日本魔术手本田的作品。此刻,如果你是一个骑士,“入门级”、“蓝牌”、“5980元”这些词组可能已经和你钱包里仅剩的毛票们一起开始瑟瑟发抖了。
我们说回这辆突然开始接定单的新大洲本田自由 TODAY。在之前的目录中,它一直像个社交平台上的“随缘点赞”,挂着,不多言。如今终于“官宣”,售价5980元,选色有限,一共三种——白得像墙皮,黄得像超市的塑料桶,银得像掉漆的锅盖。论外观,它和上一代产品一脉相承,所谓的简约实用,其实更像是“我懒得做改款,但总得凑合上台。”同级别竞品还在灯组、饰板、双色缝线里寻找新鲜感,而它像个爱穿校服的学生干部,规矩得让人想起校规。
动力配置就更别太指望惊喜。搭的是那台49CC单缸风冷发动机,最大功率2.8KW,最大扭矩3.5N·m。参数看着像是传单上的减价信息——低的让人心安,起步肯定跟不上信号灯倒数的急性子,但偶尔也用不着急。倒是保留了脚启动,在电瓶罢工、天灾人祸之后,如此机械复古的装置显得别致,也许能让你在电打火不灵的时候少一些骂天。
再说全车尺寸,1626mm的车长、80kg自重、695mm座高——这是一套典型“国民福利身材”,瘦小、易控、停车入位省事。骑上路的时候,它更像城市边角料生活的标配,无论是东三环外搬砖的白领、学校门口等娃的家长,还是外卖小哥的备胎,都能找到用武之地。你甚至可以闭眼想象,它被大拇指一点,伴着躁动的单缸噪声,载着三四盒煎饼油条和沉重无比的生活琐事。
可聊到售价,话题就不再纯粹。5980元,如果你翻翻同级市场,猛然发现:本田的“便宜”背后,其实藏着行业的一丝残酷。同为50CC蓝牌,光阳Filly50要9880元,标致姜戈50在13800元高处摇曳,三阳蜂鸟50、宗申比亚乔ZIP50也是往上数。仿佛是本田想用定价给友商一个“晴天霹雳”。国产的钱江阳光50也要7980元,依然难以望其项背。但等你细算配置——没有无钥匙启动、没有ABS、没有液晶表,甚至没什么科幻概念。它硬是把“本田”两个字价格压到地板,把配置也压成了地毯。
我们常常用两个标准看两轮车:马路上的表现、情感上的寄托。本田自由TODAY对这两点的满足感,说实在的,只适合一类人——那些根本不在意参数、“只要能骑”的实用派。你要是追求仪式感,或者哪怕喜欢路人偶尔驻足的审美愉悦,请自觉飘到标致、三阳阵营去榨取钱包的舒适度。
优越性,除了品牌光环,大约也就剩“买得起、骑得走、甩得掉”这样的赤裸体验了。可惜在这个市场诱惑泛滥的年代,谁还真就只看品牌和性价比?只怕里子都在心里打了折,脸上还得装无所谓。“5980元,给你个蓝牌,别的你别要求”——有趣的是,这恰恰是它最吸引人的地方。低期望,低调享受,仿佛曾经的诺基亚3210,能打电话就行。
照专业的眼光来说,本田这样做,是完美的错位竞争。只拿法律底线做产品红线,不抬技术门槛、不消耗大成本。配置省着来,牺牲新潮配置,压低售价,与那些鼓吹配置的“假精致”车型正面错开。在中国城市燃油门槛逐渐收紧、蓝牌保留空间日益狭小的节点,它杀了个回马枪,不是“冲量”也不是“革新”,而是一记延迟满足的见缝插针。
当然,这里面有浓浓的黑色幽默。比如开发组的工程师都知道,在ABS、液显、启动智能化已然烂大街的时候,我们还在研究“脚启动”这门古法工艺,多少有点返祖。当别家营销稿奔着科技含量编神话,本田却靠省略符号和克制让人心动。说穿了,还不是因为买这车的人,多半连改装的冲动都没有?品牌秒杀一切,只要能早点上蓝牌,管理处长满了仇恨的白眼睛也懒得监督你排量是不是真的一“毛”不差。
最后,如果你也是准备一脚油门投入蓝牌怀抱的骑手,会在选择本田自由TODAY时犹豫吗?是接受低配低价的克制,还是咬牙升级追求更高的驾趣?或者,本田的品牌滤镜,在一个越发不需要个人情怀的市场里,是否还有独特的“说服力”?
社会终将走向多元,车型亦然。不论如何决断,大概都像下班高峰挤进地铁的那一瞬间——没人能保证自己选择最对,只是每个人总会走到属于自己的下一站。你会是稳妥实用一族,还是愿意多付几千元赌个排场和仪式感?拷问灵魂的不是5999元的售价,而是每个48V锂电与49CC汽缸里的生活态度。
你会怎么选?
我们坚持新闻真实性、客观性,同时倡导正向价值观。如有内容调整需求,请提供依据以便妥善处理。
全部评论 (0)