讲真，摩托车圈最典中典的胡扯，就是假装龙骨踏板和平踏板之间，存在什么理性的“选择”。
这根本不是选择，这是一场献祭。是你向“实用主义”低头，还是向“精神胜利法”缴械的宗教战争。2025年150cc踏板车市场的数据很诚实，龙骨占了65%，平踏只剩下35%。你看，大部分人还是选择了嘴上说不要，身体却很诚实的“装”。
这不叫选择，这叫大型行为艺术。
先说龙骨踏板，这个中间带个“大梁”的玩意儿，车企的PPT上会告诉你，这是为了“车架刚性”。什么六梁结构，抗扭性提升40%，高速过弯稳如老狗。听起来特别硬核，特别有道理，对不对？
但这里有个致命的问题，我作为一个真的要骑车去买菜的中年人，我问你，你在城市环路上压弯，需要多强的抗扭性？你是在躲避突然窜出来的外卖小哥，还是在躲避城管贴条？你需要的不是刚性，是玄学。是一种“我这车很运动”的自我催眠。你买的不是那40%的刚性，你买的是一种“我随时可以去跑山，只是我今天不想去”的幻觉。
这就跟修仙小说里练“金钟罩铁布衫”一样，神功大成，刀枪不入，结果一辈子没跟人动过手，每天用内力震碎核桃。最大的作用，就是告诉自己，我很强。
然后是那个大油箱，动不动就10L往上，赛科龙RT3甚至干到了17L，三体人看了都觉得离谱。续航四五百公里，听着就让人高潮。可问题又来了，你每天通勤60公里，加一次油能跑一个礼拜，和你加一次油跑五天，有多大区别？多出来的续航，就是为了让你在加油站偶遇摩友时，能云淡风轻地说一句：“啊？加油？我上个月刚加过。”
这就是一场精心设计的表演，龙骨踏板从诞生那一刻起，就是为了把踏板车从“工具”这个泥潭里拔出来，强行给它贴上“玩具”的金字招牌。它不务正业，但它姿态好看。
再来看平踏板，这才是摩托车界的“压缩毛巾”。
看着平平无奇，中间空空荡荡，但真用起来，它的实用性会膨胀到让所有龙骨车主沉默。快递箱、桶装水、孩子的书包、刚从超市抢的打折鸡蛋，万物皆可平踏。我曾经亲眼见过一个大哥用平踏运一个半人高的发财树，那个画面，太阳看了都要一个趔趄。
说到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但你细想，平踏板才是那个不装了，摊牌了的实干家。它存在的唯一目的，就是解决问题。它的核心逻辑就是“我不管你姿态好不好看，我只要能把这桶五升的花生油安全带回家”。
它就是城市里的“任意门”，在拥堵的晚高峰里，它比龙骨车更灵活，更不讲道理。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，城市通勤的精髓，也不在于你那虚无缥缈的刚性，而在于你能在多短的时间里，从车流里钻出来，并且车上还带着两斤刚切的猪头肉。
平踏板就是一种妥协，一种对生活的低头。你放弃了成为“骑士”的幻想，回归了“骑手”的本质。这很真实，甚至有点悲壮。
所以你看，这场战争打到150cc这个排量就进入了白热化。因为再往下，125cc，大家都很穷，都很现实，几乎全是平踏，活着最重要，装逼不重要。再往上，250cc以上，大家都有钱有闲了，买个大踏板就是为了玩，实用性是什么？能吃吗？所以几乎全是龙骨。
只有150cc，卡在中间，不上不下。既想要“诗和远方”的体面，又放不下“油盐酱醋”的苟且。于是车企们心态爆了，开始疯狂整活。光阳直接推出了H150的两个版本，一个龙骨一个平踏，他说，我不帮你们选了，你们自己打一架吧。这简直是把选择的压力直接甩回给消费者，坏了菜了。
我必须以一个过来人的身份说几句。买龙骨踏板的人，尤其是那些在市区里骑得比电动车还慢的，他们的核心需求根本不是操控。他们买的是一个“人设”，一个“我是玩家，我不是工具人”的身份标签。这和奔驰车主痴迷于三叉星标是一个道理，奔驰最值钱的不是三大件，是那个标。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
而选择平踏板的人，他们才是真正看透了生活本质的犬儒主义者。他们知道，摩托车再快，也快不过房价的上涨。与其追求那零点几秒的圈速提升，不如想想晚上吃什么。
我真的受够了那些把踏板车评测做得跟MotoGP分析一样的视频了！
那么，到底怎么选？
这个问题本身就是个陷阱。正确的答案是，别问，去试。你跨上车的那一刻，你的身体会比你的大脑诚实。如果你身高超过一米八，骑个小平踏，膝盖顶着车把，那感觉就像被生活卡住了喉咙，什么实用性都救不了你。
或者，我给你一个更流氓的结论。
买那个你觉得更好看的。
对，就是这么简单粗暴。因为无论是所谓的刚性，还是所谓的实用性，对于90%的日常使用场景来说，那点差异根本不重要。重要的是，你每天出门看到它，会不会发自内心地觉得“这玩意儿真帅”，而不是“唉，又得骑这个去上班了”。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在的摩托车厂，就是要把做蛋糕的师傅、和面的盆、甚至连餐厅的桌子都一起给你打包带走。他们创造出龙骨和平踏的对立，就是为了让你陷入无尽的纠结，最后得出结论：都挺好，我该买哪一个？
这时候你就会发现，最好的手段，是直接把这家餐厅爆了。别选了，选你喜欢的。要么成仙，要么成盒，中间状态最折磨人。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）