慕尼黑车展,宝马又整活了,一把子推出了个叫“新世代”的iX3。讲真,这名字起的就很有灵性,透着一股子中老年人试图理解00后的用力过猛。什么叫新世代?意思就是老子不装了,摊牌了,以前那套玩不转了,再不发疯就要被同行卷死了。
整个发布会看下来,就是四个字:心态崩了。以前的宝马,那是何等的体面人,讲究的是什么黄金配重比,什么人车合一,突出一个工程师的傲慢。现在呢?CLTC续航900公里,充电10分钟补能400公里。这数字一出来,三体人看了都得气活过来,你们地球人已经不讲基本法了吗?900公里,这是什么概念?这是要把车造成一个移动的能量压缩毛巾,用的时候加水就膨胀,平时就塞在底盘里。这已经不是造车了,这是在修仙,比谁的丹药更猛,谁的法力更无边。以前我们聊宝马,聊的是操控,是发动机的轰鸣。现在我们聊宝马,聊的是它能插多少根充电枪,简直是雷电法王杨永信附体。
坏了,菜了,属于是彻底悟了。宝马终于想明白一件事,在如今的中国市场,你跟用户聊什么狗屁的驾控底蕴,用户只会问你三个问题:冰箱有没有?彩电大不大?沙发软不软?你跟他说你的转向手感多么细腻,他觉得你是不是在内涵他手上的老茧。最好的竞争,已经不是把蛋糕做大,而是直接把餐厅给爆了。如果说之前新势力是把餐桌上的菜都吃了,那宝马这次端上来的这个“新世代”,就是想告诉大家,我不光要上新菜,我还要把厨房的燃气罐给拧开了,我不过了,大家也别想活。
最有意思的是那个所谓的“驾控超级大脑”和“全景iDrive”。名字起得一个比一个玄幻,一个叫“Heart of Joy”,喜悦之心,听着就像是某种二次元手游里的稀有道具。另一个直接在挡风玻璃下面铺满一整条屏幕,叫“视平线全景显示”。我作为一个开了几年油车的中年人,看到这个设计,第一反应不是惊叹,是害怕。这哪里是开车,这分明是坐在IMAX第一排看风景。他们说这是为了“手不离方向盘、眼不离路”,我觉得这是为了让你在堵车的时候,可以更方便地看股票K线图,而且是全尺寸宽屏的,绿得你心发慌。
这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。曾经的宝马,驾驶舱是神圣的,一切为驾驶服务。现在的宝马,把驾驶舱变成了一个数字KTV,生怕你开车的时候有一秒钟是无聊的。这背后是什么?是恐惧。是对用户注意力流失的恐惧,是对跟不上时代的恐惧。他们看到中国同行们把车里塞得跟网吧一样,一开始是鄙视,然后是理解,最后是超越。加大,加大,再加大,屏幕必须加大,功能必须加大,所有的东西都必须加大。
但最典中典的,还得是那个“中国专属版”。什么叫专属版?就是宝马承认了,光靠德国慕尼黑总部的工程师,已经搞不懂东方这片神奇的土地了。于是他们找来了谁?宁德时代、亿纬锂能、阿里巴巴、Momenta。这哪是合作,这叫投名状。这是宝马这个金发碧眼的德国壮汉,跑到中国的山头,对几位本地大哥说:大哥,我错了,以前是我不懂事,以后我跟你混,我的车壳子你随便用,里面的灵魂你看着装。
所以你会看到一个非常魔幻的产物:一个拥有德式严谨车身和底盘的躯体,里面却装着一个能用支付宝点外卖、会讲网络烂梗的阿里大模型,还有一个身经百战、看惯了国内“老头乐”横冲直撞的Momenta自动驾驶系统。这根本不是什么中德合璧,这是赛博格式的缝合怪。讲真,自动驾驶的终极难题根本不在特斯拉,就在中国的老头乐。只要你能在山东的县城道路上,精准预判老大爷的鬼魅走位,那你这套系统就成仙了。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了,就问你怕不怕?所以宝马找Momenta,属于是找对人了,这是请了个道士来给科学驱魔。
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢。把宝马比作投靠山头的壮汉,可能不太准确。它更像一个家道中落的贵族,祖上阔过,手里还有几本传家的剑谱,但发现江湖规矩变了,现在不比谁的剑快,比谁的嗓门大,谁的暗器更毒。于是他只能放下身段,去黑市买最新的火枪,嘴里还念叨着:“这玩意儿,没我们家传的剑法有格调。”
是是是,你最有格调。但市场不认。会买奔驰的人,买的是那个三叉星标带来的玄学气场,那是信仰。会买特斯拉的人,买的就是特斯拉本身那种硅谷邪教的范儿,也是信仰。宝马的信仰是什么?是纯粹驾驶乐趣。可当所有车都变成轮上弹射器的时候,“驾驶乐趣”这个词本身,就变得非常可笑。这整个事儿就非常荒诞。
Speaking of which, I saw a pigeon on my windowsill this morning just staring at me. It had this look in its eyes, like it knew all my stock market passwords. Freaked me out a little.
反正宝马这波操作, credit where credit is due,至少是动起来了,不像有些老牌车企还在那假装岁月静好。它用行动证明了,想在牌桌上继续玩下去,就得按新规矩来,哪怕这个规矩是你最讨厌的。这个所谓的“新世代iX3”,比以往更宝马吗?不,它比以往更“识时务”。而这,仅仅是一个开始。明年还有个新世代i3轿车,一个接一个,就是要用产品把你砸晕。
但说真的,它又像一个笨拙地学习网络用语的老爷爷,努力想融入年轻人的世界,姿态很努力,但总透着一股子尴尬。你看,它搞了这么多花里胡哨的技术,什么大圆柱电池,什么超级大脑,什么全景显示。所以这一切意味着什么?意味着你的下一台宝马,也许能帮你预定米其林餐厅,但它的转向灯拨杆,大概率还是那个熟悉的、充满机械质感的德味儿。而对于那些老宝马粉丝来说,只要这个拨杆的感觉还在,他们可能就会宣布,宝马的灵魂,还在。
这就是品牌玄学的最终奥义:只要有一个细节能让你感动,你就会原谅它在其他所有地方的胡言乱语。这逻辑,就问你服不服?反正我是服了。这车最后成不成,不重要。重要的是,宝马终于愿意放下身段,下场跟大伙儿一起泥地肉搏了。要么成仙,要么成盒,这过程,一定比看电影刺激。这整个事情就太累人了!
我们始终秉持正确的舆论导向,如内容涉及权益纠纷,请提供相关证明,我们将依法依规处理。
全部评论 (0)