名爵出了个6万7千9的手动挡MG5，这事儿吧，透着一股子邪性。
讲真，当所有人都挤在新能源、智能化的牌桌上，疯狂All in，喊着遥遥领先的时候，上汽名爵突然掏出一张皱巴巴的“王炸”——一张20年前的牌，一个纯粹到不能再纯粹的手动挡丐版车，然后用一种“不装了，摊牌了”的姿态把牌拍在桌上。
这个操作，让整个场子瞬间安静了。什么感觉？就像一群装备了激光剑、动力甲的星际战士正在激烈巷战，突然街角冲出来一个光着膀子、手持两把西瓜刀的大哥，一边冲一边喊“我西瓜熟了！”。
三体人看了都得气活了，这不讲基本法啊。
当下的车圈竞争是什么？不是请客吃饭，不是温良恭俭让，而是黑暗森林。是那种你死我活，我不过了你们也别想活的修罗场。前有比亚迪秦用798把桌子掀了，后有小米SU7直接把蛋糕连盘子一起端走。大家都在卷价格、卷配置、卷智驾，卷到最后发现，最好的防御不是金钟罩铁布衫，而是直接把整个餐厅给爆了。
名爵这一手，就是引爆餐厅的那根雷管。它不是来参与游戏的，它是来清场的。6万7千9，买一个有模有样、能跑能动、带溜背造型、还有个10.25英寸大屏的“铁皮罐头”。就问你怕不怕？这个价格，让所有想买二手车的年轻人陷入了沉思，让所有同价位的国产友商开始怀疑人生，也让那些驾校校长们流下了感动的泪水。
他们悟了，名爵这是彻底开窍了，或者说，彻底颠了。它不再跟你聊什么品牌故事，也不再跟你扯什么英伦血统，它就告诉你一件事：便宜。便宜。还是他妈的便宜。
这是一种降维打击。当别人还在跟你解释“算力”、“激光雷达”、“智能座舱生态”这些听起来像修仙小说里的词儿时，名爵直接把话题拉回了最原始的层面：一个能遮风挡雨的交通工具，到底需要多少钱？
答案是，6万7千9。
我作为一个被消费主义反复蹂躏的中年人，看到这个价格和配置，第一反应是恍惚。它取消了备胎，给你个补胎工具。这是什么？这是在告诉你，人生没有备胎，出了问题自己想办法。它取消了主驾车窗一键升降，这是什么？这是在锻炼你的麒麟臂，让你在摇下车窗骂人的时候，动作都充满了力量感。
它保留了手动挡。啊，手动挡，这个词本身就带着一股子蒸汽朋克的浪漫和中年男人最后的倔强。这玩意儿在今天，就跟传呼机一样，属于上个时代的遗物。但名爵把它做成了核心卖点。
为什么？因为它想通了一个反技术崇拜的终极问题。真正的自动驾驶，关键不在特斯拉，不在小鹏，而在中国复杂的路况，在于那些神出鬼没的“老头乐”。一个AI模型跑得再牛，能算得过一个不讲道理的大爷吗？算不过的。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以，最强的智能驾驶，就是驾驶员本人。手动挡，就是把驾驶的权力，也是把碰撞的责任，完完全全、明明白白地交还给你自己。
这是一种返璞归真，一种工业时代的禅意。去他妈的智能驾驶！
你以为买这车的是图便宜的年轻人？错了。年轻人要么在踮着脚尖够苹果和特斯拉，那是他们维护信仰的圣物。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说性价比，他跟你聊马斯克，你跟他说自燃，他跟你聊星辰大海。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，这台6万7千9的手动挡MG5，它的目标用户画像极其清晰：驾校采购部，以及那些被生活磨平了棱角，但心里还藏着一团火，坚信“人车合一”才是驾驶终极奥义的“老炮儿”。他们买的不是车，是情怀，是向这个操蛋的自动时代比出的一个中指。
写到这里我突然觉得，我把这车比做老炮儿的浪漫，可能有点过于美化了。但你仔细想想，是不是又有点道理？
它就像一件武器，一把最朴素的AK47。在各种高精尖的电磁炮和激光枪面前，它显得那么落伍，那么粗糙。但是它便宜，耐用，结构简单到你闭着眼睛都能拆了重装。在最混乱的战场上，最可靠的，往往就是这种最原始的东西。能打响，就是能打响。
我突然想起我大学时开的那辆破夏利，离合器比我的人生还沉重。诶，扯远了。
所以名爵这波操作，本质上是一场行为艺术，一场对整个行业“内卷”的戏谑式反击。它用一个看似不合时宜的产品，精准地戳中了市场的某个被遗忘的角落。它在告诉所有人：你们继续卷，继续打，继续整那些花里胡哨的。我，名爵，不玩了。我直接退回新手村，开始屠杀史莱姆。
这简直不是人能想出来的打法！当所有人都往上修仙渡劫的时候，它选择原地躺平成盒，顺便把所有想修仙的人都拉下来一起成盒。所以，从产品定位、成本控制和市场卡位来看，名爵这步棋下得非常精准，它抓住了细分市场的最后一点空白……才怪。它就是疯了，单纯地想让大家一起死。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）