一个邻居听到尖叫声。不是那种一般的惊叫，像是有人受伤或是吓到的反应。听着特别凄厉，还夹杂着一些扑扇的喘息声。邻居心里咯噔一下，反应快的，他跑过去一看，正对着一辆燃烧的特斯拉 Model S。火光窜天，那扇充满未来感的自动弹出车门卡在半空，竟然动弹不得。
我搞汽车行业的，第一反应就是：得赶紧打电话叫救援，可又想，这车门还能开吗？答应我别笑，我若不特别提醒你，谁还会想到一个未来科技的产物，居然连个紧急应变都做不好。
那天邻居手忙脚乱地找保险杠上的急救按钮，结果发现啥都没有。反倒他尿了裤子，因为车里的那五个人——不是碰上点小事故，而是车已经着火了，他们还卡在里面，动弹不得。你知道，火焰已经开始舔舐车顶了，那气味，那个场面，真让人崩溃。这不是科幻电影的桥段，而是真实发生的。
车内五个人，都是当代城市的普通人：一个刚下班赶去接孩子的妈妈，一个公司职员，还有个司机兼家属代表。五个鲜活的生命，就这样被困在了未来科技打造的金属牢笼里。
我在想，这事和正常汽车比，差别在哪里？其实不难。几年前我自己翻看过那次安全测试的资料——你记得，去年那个中国某厂的SUV，歌声跑偏，但在碰撞测试和逃生设计上比起特斯拉，差远了。尤其是紧急出口设计。那车里设逃生窗或应急按钮，大多都藏得挺巧妙，不容易意外触发，可一旦真出事，反应得快。
而特斯拉这次的事故，很明显，设计成本考虑得过于偏激：自动弹出的车门，如果没有专门的应急操作指引，或者设计成多重保险，就会变成一扇死门。你要在浓烟滚滚、肾上腺素飙升的瞬间，掀开那厚厚的地毯，从地板下拉出个金属拉片。告诉我，此刻谁还愿意去摸地毯？况且，按理说，设计者应该考虑到：人在那一瞬间，双手可能都在试图摆脱焦灼的火焰，而不是思考怎么找到拉片。
我还查了资料——你知道吗，特斯拉官方其实也提出过，车内应配置安全逃生工具。可是那个工具，藏在地毯下面，隐晦到几乎藏不住。是不是觉得我们出了事故，车子变成了密室，逃脱的关卡设计得像游戏一样复杂？当你身处绝望时，那点科技感反倒成为了困人的阻碍。
（其实我还真没想过，为什么设计师就不能在车门的紧急模式上多一点人性化考虑？车门在检测到火焰或爆炸危险时，能优先开启而不是自动弹出，或者车门能手动快速解锁，像童话里的按一下按钮，就像魔法一样解锁。这其实也不难，毕竟，旧款车的解锁机械装置，不都是这个流程？但偏偏要追求未来感的极简，结果害了人。可我也知道，汽车设计，很多时候，还是追求简洁。简洁，有时候就是少了点备用方案。
我刚才翻了下笔记——大约2年前，我朋友给我讲过，那个Cybertruck的事。你知道吗，有两大学生，凌晨开着它车在郊区，结果车门因为电气问题完全打不开。弟兄们竟然只靠什么应急解锁的按钮，试了半天，还是没能逃出火海。那场事故还引发了监管机构的调查。大家都说，这是个设计问题，我开始怀疑，或许，这车也是一种选择。
你想想，这个选择到底是什么？追求酷炫外观？极简的界面？设计的初衷本来应该是让人开得安心。但偏偏有钱的厂商为了那点科技感炫耀，把最基本的安全，都搞得像个密室逃脱的难题。不是没想到安全，只是不在意。
你会不会觉得，别人在设计时，好像觉得人性这个词，已经不那么重要了？那些未来科技的灯光、动画、自动驾驶的炫耀儿，反倒遮蔽了最重要的东西——人在车里的安全感。其实行业里，不少同行都知道：像我这样做汽车第一线的人，很多时候都在为简单有效的安全方案争论半天。
每次看到一些新车的应急逃生设计，我心里就暗叹。这中间，有没有考虑过一线司机和用户的真实感受？我倒觉得，设计师们有时候太追求标新立异，忘了最基础的安全标准——人都在急的时候，谁会愿意去掀地毯找拉片？甚至有人笑着跟我说：这叫做‘未来感’。我能说什么？未来的汽车，变成了像密室的，早就不是我认知中的安全车。
哎，有没有人能告诉我，这样的未来科技，到底能不能做到既炫又安全？我知道，一点点技术革新是必然的，可这个人性化是不是该提前放进设计里？（这段先按下不表）想到这里，我又想：那车里到底还有没有藏着什么安全的秘密？或者，未来还会出现更多堵死逃生路径的酷炫设计，只是为了迎合一时的看得见的漂亮？
——不如，咱们是不是都应该刹一脚，问问自己：未来的汽车，除了酷和炫，还能不能更接地气？谁能帮我算算，一辆车的百分百安全成本占比到底有多高？（我试着心算，按50万的车，安全系统升级，按3%的成本比例，大概是1.5万左右，加上这部分硬件和软件的维护更新，算算也不算天价吧？）
但我也知道，生产线上的修理工往往会说：这个车门，线控的，比机械的那个，得多调校。我还记得上次朋友维修时说，车门解锁有时候会卡，调了半天。靠谱？不靠谱？我猜测，那些隐藏设计，究竟是为了美感，还是为了用料省钱？这我就不确定了。
在设计的角度看来，汽车从研发到上市，刚开始是把车变成科技，到后来才发现：车子最重要的用户体验，不是漂亮或者智能，而是真正安全、可靠、易用。我有时候想：人家出事了，车子还能不能像个铁盒子一样，把人命从火海中拯救出来？这是我最关心的问题。
你说，未来还会出现什么奇怪的安全设计？或者，有没有可能，车子能不只是朋友圈炫耀的工具，而是真正成为人们信赖的伙伴？谁来保证？谁会在设计时多想一眼——这个车壳，把最真实的人性放在第一位了吗？好吧，反正我只能说，车里的秘密越藏越深，而我们可能也越来越惯不得其解的未来设计。
而有时候，我还在想：如果那天火还会再来，谁还敢坐在那辆未来车里？又会有人，像邻居一样，心惊胆战地看着一辆冒火的特斯拉，心里想：还真的像科幻片一样，有时，科技会变成梦魇。
你觉得，下一次遇到安全设计的极简方案时，是该多一份警惕，还是学会看穿他们的套路呢？
本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。
全部评论 （0）