九月的车圈，上来就是一个王炸，一个让人太阳穴直蹦的数字。

零跑，66657辆。

看到这个数字我愣了三秒，确认了一下今天是不是愚人节，然后又看了一眼日历，哦，原来是魔幻节。

66657，这个数字非常灵性，自带一种网络行为艺术的气质。前脚零跑的朱江明老师还在朋友圈说，因为被“限高”暴露了“团队能力不足”，后脚销量就直接给你干到天上去了。

这叫什么？这就叫顶级的行为艺术，一种后现代的解构主义营销。

朱老师的意思翻译过来就是：不装了，摊牌了，我们团队虽然草台，但架不住我们车卖得好啊。这波操作，属于典中典的凡尔赛，属于那种考了全班第一然后说自己昨天晚上光顾着打游戏没复习，你气不气？你当然气，但你拿他没办法。

这件事情深刻地说明了一个道理，当下的新能源蛊场，你跟它讲商业逻辑，它跟你讲玄学。你试图分析它的核心竞争力，它直接给你来个“锁血挂”。朱老师被“限高”三天，就像是武侠小说里主角被打通了任督二脉，出来之后功力大增，一掌把整个市场的“天花板”给干碎了。之前理想的五万八是记录，现在零跑告诉你，六万六只是个开始。

这已经不是在卖车了，这是在修仙，而且是“道诡异仙”那种，越疯魔，道行越高。它彻底颠覆了一个认知：不是非得搞高端、搞豪华、搞那些虚头巴脑的玩意儿才有出路。真正的降维打击，就是把价格和配置打成一柄压缩毛巾，扔到大众市场的水里，瞬间膨胀成一个谁也绕不开的庞然大物。不跟你玩虚的，直接掀桌子。

以前我们说，月销一万辆，是新势力的生死线，是“进头部”的门槛。

现在呢？

现在月销四万你都不好意思跟人打招呼。九月份，光是月交付四万以上的“怪物”就有五个。这是什么概念？这就好比以前大家还在比谁的内功深厚，结果突然冲进来五个雷电法王，上来就是十万伏特，直接把场地给清了。

鸿蒙智行，背靠华为这个巨灵神，五万二的战报拍在桌上，而且国庆三天又收了一万八的大定。这已经不是卖车了，这是印钞，还是开了加速器的那种。问界M7的玩法，就是典型的掀桌子式竞争法则——我不过了，你们也别想活。我用打中端市场的成本，给你高端市场的体验，最后用一个让你无法拒绝的价格，直接把整个餐厅给爆了。

极氪更骚，把领克的数据一合并，直接也冲上了五万俱乐部。这种操作叫什么？叫“优势在我”。单挑打不过，我叫我哥一起来，我们兄弟俩打你一个，就问你怕不怕？这给所有车企提了个醒，以后不仅要防着对手，还要防着对手突然多出来一个能打的亲戚。

然后是小鹏和小米这两个“小”字辈，也双双站在了四万辆的台阶上。小鹏靠着MONA M03和新P7，算是缓过来了，何小鹏老师估计最近睡觉都能笑醒。小米就更不用说了，一个跨界过来的“鲇鱼”，硬是靠着SU7和YU7这两个压缩毛gini，把自己活成了一条鲨鱼。这证明跨界造车这条路，不是走不通，而是之前的玩家都太体面了。小米的玩法就是不体面，直接用互联网的逻辑来降维打击，加大加大加大，快进快进快进。

写到这里我突然觉得，把车圈比作修仙还是太温柔了，这明明就是大型在线吃鸡，还是带复活赛的那种。

战况最胶着的，还得是蔚来和理想。

李斌老师，今年下半年以来，整个人的精神状态都非常值得关心。可能是亏损的帽子戴太久了，突然就悟了，开窍了，整个人都充满了“攻击性”。蔚来、乐道、萤火虫，三箭齐发，一下子干了三万四。尤其是乐道，那个“如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过”的品牌，居然真的成了。

我作为一个曾经拥有过特斯拉也深度体验过蔚来服务的中年人，必须承认，蔚来之前确实有点过于“体面”了。它总想着要维持高端品牌的调性，要讲服务，要讲用户企业。但现在的市场不认这个，现在是谁嗓门大，谁不要脸，谁就能活下去。李斌老师现在显然是想明白了，盈利才是硬道理，面子是什么？面子能换电吗？

相比之下，理想就有点难受了。虽然也回到了三万辆，但曾经的冠军宝座被人抢了，纪录也被人破了。这就好比你一直是班里的学霸，突然有一天，好几个同学都考得比你好，其中一个还是那个你一直看不起的“草台班子”，那种心态，啧啧。

当然，理想也在动，搞了个i6，还签约了易烊千玺。说真的，我这种中年人是真看不懂请流量明星代言这套逻辑，还不如送我两箱好点的玻璃水来得实在。但这可能说明理想急了，它想抓住那些它之前没覆盖到的人群。只不过，在别人都在用加特林扫射的时候，你掏出一把精美的“小李飞刀”，能不能打中另说，气势上就先输了。理想的纯电，必须要快，再不快，黄花菜都凉了。我真的会谢，卷死大家对你有什么好处！

最后，还有深蓝、埃安、岚图、智己、阿维塔这些“国家队二代”。

他们九月的表现也都不错，属于那种虽然还没到最前面那桌拼命，但在后面也稳稳地吃着席。他们的优势在于，背后有爹。这个爹，平时可能不管你，但真到了你快饿死的时候，总会给你塞两个馒头。所以他们有试错的资本，心态上就比那些“一代创业者”要从容。

你看岚图都要上市了，阿维塔也改股份公司了，一副“我们不急，慢慢来”的样子。这种心态，在当前这个一天一个价的疯魔市场里，你说它是好事还是坏事？

不好说。

但能过，就是能过。

所以最后谁赢了？

讲真，谁也没赢。大家都杀红了眼，零跑证明了疯子能赢，鸿蒙证明了巨能赢，蔚来证明了醒悟了也能赢。这已经不是一场商业竞争，这是一场大型的、荒诞的、充满表演欲的生存秀。

最终便宜的，只有我们这些拿着钱，看着屏幕上几十款车，陷入深度选择困难症的消费者。

可喜可贺，可喜可贺。

本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。